Водитель-дальнобойщик Федор Мухин — закоренелый холостяк. Женщины его любят, а он и помнит-то далеко не всех, с кем его свела судьба. Не помнит и учительницу Машу из маленького уральского городка, от которой однажды получает телеграмму с просьбой срочно приехать. Что-то заставляет Федора откликнуться.

Смертельно больная Маша умирает, не дождавшись его. А Федору достаются ключи от дома и дочь, Муха, трудный подросток с кучей проблем. И еще — денежный долг за поджог дома главы района, который учинила Муха. Напарник уговаривает Федора уехать. Но он решает остаться…